Oh non ! Je n’avais pas remarqué que j’étais aussi sale. Une carapace de boue recouvrait
mon jean jusqu’aux genoux et mon imperméable était dans le méme état. Mes chaussettes
étaient trempées car I'eau de pluie avait filtré a travers mes baskets maculées de boue,
blanches le matin méme.

Le match était super ! Nous avons écrasé haut la main I'équipe adverse en peu de
temps. Cette derniere était déstabilisée par la violente averse qui s’était abattue sur le
stade, des les premieres heures de I'aube.

Seulement, une fois habillées en civil avec les copines, nous avions voulu faire quelques
buts et le terrain était extrémement glissant...

Ah, voila! Jarrivai devant ma maison. Je montai le perron et ouvris la porte en
claironnant : « C'est moi ! On a gagné ! C’était trop bien ! »

J’entendis les claguements de talons hauts de ma mere se rapprocher. Elle fit irruption
de la piece voisine et une expression d’horreur se peignit peu a peu sur son visage au fur et a
mesure qu’elle me détaillait de la téte aux pieds.

— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle en portant sa main a son coeur, tu es dégodtante !
— Ah bon ? dis-je, I'incarnation méme de l'innocence.

— Ah bon, singea-t-elle, ah bon! Ma chérie, je ne sais pas de qui tu tiens mais
certainement pas de moi ! Probablement de ton pere ! Non mais...

—Ce n’est qu’un peu de boue, coupai-je, agacée.

— Si ce n"est qu’un peu de boue, tu laveras ton linge toi-méme ! Les jeunes de nos jours
s'imaginent que tout est facile ; de mon temps ma mere me faisait frotter le linge a la main.
Estime-toi heureuse que je te laisse utiliser la machine !

— Mais c’est injuste ! protestai-je. Je ne I’ai pas fait expres !

— Et tu oses protester ! s’indigna-t-elle en me pointant d’un index griffu qui manqua de
me crever |'ceil. C’est toi qui as sali ce linge, c’est toi qui le laveras !

Bon. Elle navait peut-étre pas tort.
— D’accord, d’accord. Tu as raison, convins-je a contrecceur. Je vais laver mon linge.
— Parfait, répliqua-t-elle en sortant dignement de la piece.

Apres un passage éclair dans ma chambre pour enfiler des vétements secs, je descendis
les escaliers, dépitée, mon linge a la main.

Je me dirigeai a pas lents vers la buanderie et entrai dans la piece exigué qui sentait le
propre. Je remarquai, comme pour la premiére fois, la machine a laver appuyée contre le
mur, a c6té du seche-linge.

Ce n’était qu’un cube blanc et brillant percé au milieu d’un hublot avec une petite cavité
destinée a mettre les vétements sales. Sur le haut, il y avait une série de boutons
fonctionnels et d’indications qui résonnaient dans mon cerveau comme un bourdonnement
confus.

Quel charabia ! Je n’y comprenais goutte.

Je me grattai le crane, perplexe, et m’assis sur le carrelage glacé, en proie a une énorme
réflexion. Comment faisait Maman déja ?



Aucune idée. Je n’avais jamais touché a une machine a laver de ma vie et je ne pensais
pas que je m’y mettrai maintenant.

Un peu désespérée, je fixai la machine d'un ceil vide et demandai platement:
« Comment marches-tu ? ». La machine resta silencieuse.

— Eh bien, merci de ton aide espece de stupide engin ménager, répliquai-je avec
humeur.

—Tu t’en sors ma chérie ? hurla ma mere a I'autre bout de la piece.
— Non, répondis-je sechement.

Ma meére entra dans la buanderie et éclata de rire en me voyant assise par terre, moi et
mon paquet de linge sale, I'air complétement désespérée. Je ne pus m’empécher de rire
aussi.

Elle a quand méme repris son sérieux et, d’'un air expert, a sorti une grosse boite en
carton d’un placard que je sus identifier grace a sa grosse étiquette bleu vif.

— Alors, commenga-t-elle, tu vois ce paquet de lessive ? Eh bien, tu en prends trois
dosettes que tu mets dans ce petit trou, ensuite tu mets ton paquet de loques boueuses
dans le grand trou et tu fermes le hublot. Aprés tu appuies sur le bouton « marche ». C'est
simple comme bonjour !

Je suivis toutes ses instructions a la lettre. La machine se mit en route au moment
méme ou je pressai le bouton « marche ».

Avec une certaine satisfaction, je sortis de la buanderie.

Quelques heures plus tard, aprés un passage rapide au seche linge, mes vétements
étaient propres et secs et sentaient bon la lavande.

Je courus dans la salle a manger.

— Regarde Maman !! fanfaronnai-je en lui agitant les vétements propres sous le nez. J'y
suis arrivée !! Je sais comment on fait maintenant !

— Oh fantastique, ironisa-t-elle en coupant une tomate en rondelles.

Elle resta silencieuse quelques secondes et ajouta avec un sourire mesquin :

—Tu as tellement bien fait cette lessive que dorénavant, c’est toi qui t’en chargeras.
—Hein ?

— Oui, tu as bien entendu. Voila une bonne fagon de te faire prendre le sens des
responsabilités.

Sur ce, elle sortit de la salle en ricanant avant que je ne puisse ajouter quoi que ce soit.
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